"Şu tepenin ardındaki yıkıntılar bana ait bir çiftlikti." İhtiyarın moloz yığınına dönmüş arsayı gösterirken eli titriyordu. Üzüntüsü her halinden anlaşılır olup, ses tonunun ağlamaklı bir hali vardı ve hâlâ kendini konuşmaya zorluyordu. Elleri kırılacasılar… Ah keşke kovsaydım onları… Biz de yolcuya hürmet edilir… Kızgınlığı kendisini toparlamasına, düşüncelerini yoğunlaştırmasına neden olmuştu.İhtiyarı saatler sonra bu kadar bilinçli olduğunu hissediyordum. Onu köyün merkezine götürecektim, kö...